Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой — женщиной, пережившей невероятное горе. Она проводила на фронт девять сыновей, и ни один не вернулся домой. В долгих беседах перед ним раскрываются истории их подвигов, а еще — удивительная стойкость самой матери, сумевшей сохранить свет в душе.
Каждый ее рассказ — это гимн мужеству. Журналист слушает, затаив дыхание, и понимает: перед ним не просто интервью, а исповедь сильного человека. Ефросинья говорит просто, без пафоса, но в каждом слове — бездна боли и гордости.